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Auf den Jaun nieder leuchtete die Sonne, ſein langes, 
ſteckiges Haar glänzte, aber das gelbe Geſicht färbte ſich nicht 
unter der Wärme. Auf der Oberlippe ſtand ein kurzer 
ſchwarzer Schnurrbart, borſtig, nicht geſchniegelt wie die 
Städter es lieben. Die ganze, mittelgroße, hagere Geſtalt, 
die im Boote mehr lag als ſaß, entbehrte deſſen, was den 
Städtern ein Ebenmaß, eine äußere Feinheit gibt. Den 
Hut hatte er abgelegt, einen runden, kleinen Filz, wie er 
ihn als Student getragen haben mochte. Er trug einen 
ſchwarzen, weiten Anzug und ſah darin aus wie ein armer 
Schlucker, dem ein Reicherer den Staatsrock geliehen hat. 

Jaun Ziegler dürſtete nach dem Ufer hinüber, dem der 
Schiffmann das Boot zuruderte. Der Iſengrund ſchimmerte 
ſchon herüber; ein grüner, goldenüberſtrahlter Saum, 
glänzte der Eingang des Hochtals herab, und Schneetürme 
ragten rings, und Schneeſäulen gleißten und breite Firne 
brannten in weißem Glühen; der Wildtfirn, das Rothorn, 
der „ſonnig Kögel“ und ſein Bruder, der nachtfinſtere 
„ſchattig Kögel“ ſtanden dort au den Himmel gebaut. Das 
ſtieg auf und ſah herab und leuchtete und glomm und grüßte. 
„Jeſſes, wie ſchön“, ſagte der Jaun leiſe und konnte auf 
einmal wieder Heimdeutſch, das er in St. Felix ganz ver⸗ 
lernt zu haben glaubte. 

Das Boot ſtrich weiter; der Schiffmann hatte einen 
tüchtigen Zug. Immer deutlicher trat die Geſtaltung des 
Ufers ins Auge. Jetzt lag, mit einer ganzen Flut goldenen 
Sonnenſegens übergoſſen, weit zur Nechten die heilige, 
heimliche Matte, wo die Väter geſchworen hatten, jetzt ent⸗ 
zog ſie eine vorſpringende wölbige Bergbruſt dem Blick. 
Jaun ſah ſich nach ſeinen im Nauen geborgenen Habſelig⸗ 
keiten um, zwei Kiſten und demſelben gelb bemalten, 
ſchmuckloſen Holzkoffer, den er vor vielen Jahren auf ſeiner 


Gabel ſelber zu Tal getragen hatte. Das Ufer war nah. 


Da ſind wir bald“, ſagte der Schiffmann, aufſchnaufend, 
es mochte ihm durch den Kopf gehen, daß er noch ſelten 
einen langwetligeren Gaſt gefahren. Jaun langte nach dem 
Hut und ſtand auf. Wenn er noch ein Geiß bub geweſen 
wäre, jo würde er gejodelt haben, obgleich er nie zu den 
Singluſtigen gehört hatte; es drängte etwas in ihm, das 
hinausgejauchzt ſein wollte. Die Bruſt war ihm weit. 
Jeſus, wie war das Land ſchön, dem er da entgegenfuhr. 
Er begriff es nicht, daß er nicht Heimweh gehabt hatte, un⸗ 
zähmbar, ſchon lang. Daß das Heimkommen nicht ganz 
glatt war und nicht ganz freudig, vergaß er ganz; es war 
ihm, als müßten oben auf der Höhe ſchon die Cille und die 
Clari⸗Marie mit offenen Armen ſtehen und vor Ungeduld 
hin und her trampeln, bis daß er komme. Es war alles 
klar und ſonnig und ſchön an dieſem geſegneten Morgen, 
da der Jaun heimfuhr. 

Jetzt ſtieß der Nauen auf den Uferkies. Ein Fahr⸗ 
knecht des Ländewirts, deſſen Haus an der Stelle ſtand, wo 
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die Straßen ſich teilten, ergriff die Bootkette. Außer ihm 
war niemand nah. Aber der Jaun griff ſelber mit an und 
half jenem die drei Kiſten an Land ſtellen, lohnte den 
Schiffmann ab und lud ihn zu einem Trunk ins Wirtshaus. 
Nach einer kurzen Weile begann er ſelber den Aufſtieg nach 
ſeinem Dorf. Seine Siebenſachen ließ er beim Wirt. Un⸗ 
beſchwert, mit Schritten, die die Ungeduld flink machte, 
ſtieg er hinan. Immer war die drängende Freude in ihm 
und die Luſt zu jauchzen und die Erwartung: Droben wer⸗ 
den ſie ſtehen! Erſt als er der Höhe ganz nahe war, fiel 
ihm ein, daß ſie im Iſengrund nicht wußten, daß er heute 
kam. Unterwegs waren ihm ein paar Menſchen begegnet, 


zwei Weiber mit Bündeln, die zu Markt fahren mochten, 


ein Bauer, der eine Kuh wegabwärts trieb, und zwei 
Knechte mit Gabeln, alle hatten ihm das „Tag“ geboten, 
aber mit jener kurzen, ſcheuen Art, die vorbeigeht und 
nachher mit offenem Maule nachgafft. Er hatte keinen 
gekannt. Es war eine lange Zeit, die er fort geweſen war! 

Jetz kam die letzte Straßenwindung, die Luft wurde 
frei. Tief unten der blaue See, hoch oben der blaue Him⸗ 
mel, dazwiſchen glitzerndes Leuchten! „Wie ſchön,“ dachte 
der Jaun wieder und ſchnaufte. Jetzt ſah die Kirchturm⸗ 
ſpitze über den Saum der Iſengrundebene, jetzt wuchs die 
Kirche ſelber hervor, die graue, ſtarke! Die war noch immer 
wie früher und der Weg dorfein auch; Haus um Haus 
ſchlüpfte aus dem grünen Talgrund herauf, an deſſen 
Hängen, unter den Wäldern ſonderlich, noch einzelne un⸗ 
ſaubere Schneeſtellen hafteten. Nun lag das Tal ganz 
offen. Da hatte ſich nichts geändert, weit hinein liefen die 
grünen Mattenbänder und die dunkeln der Baumwälder 
und die Rotfelſen darüber und im Weiten, die Mauer und 
Schranke, ſtrahlte der Wildifirn. Der Jaun blieb unwill⸗ 
kürlich ſtehen; er hatte Herzklopfen, es war ihm, als müßte 
er den Hut abnehmen, warum, wußte er nicht recht; und 
dann, weil er ſcheu war, vor ſich ſelber ſcheu, ließ er ihn 
ſitzen, den Hut. 

Die Straße war leer. Langſam hob er an, dorfein 
zu gehen, an der Kirche vorbei, dem „Löwen“ zu. Niemand 
begegnete ihm, bis er an das Gaſthaus kam. Er beſann ſich, 
ob er dort eintrete. Da war ſeine Wohnſtatt, da war er 
jetzt daheim! Aber es litt ihn nicht, er mußte zuerſt hin⸗ 
über, um die Ecke, ein paar Schritte den Rothornweg 
hinan. 1 
Als er am Gaſthaus vorbeiging, ließ er den Blick von 
ungefähr nach der Höhe der Lehne gehen. Der Rothornweg 
verlief dort im Walde. Es fiel ihm auf, daß eine ganze 
Schlange von Menſchen. an dieſem Weg ſich aufwärts be⸗ 
wegte, und er wunderte ſich, was dort geſchah. Es muß 
eine „Gräbt“ ſein, fiel ihm ein. 

Nach wenigen Schritten ſtand er vor der grünen Türe 
des Zieglerhauſes. Wieder wie vorhin beim Eintritt ins 
Dorf war ihm der Atem kurz. Er zögerte einzutreten; 
dabei faßte ihn ein Erſtaunen, daß es in allen Straßen leer 
war, daß die Häuſer wie ausgeſtorben lagen. Selbſt drüben 
die Werkſtätte der Clari-Marie sind offen, und es war 
niemand im Innern. Noch einmal ſah er über den Rot⸗ 
hornweg hinan. Da mußten alle hinaufgelauſen ſein. 


| Was da geſchehen war?! 


== 


Nun legte er die Hand auf die Türklinke, aber die Tür 
ging gleich darauf von ſelber zurück. Ein Mädchen ſtand 
Im Flur in schlichten, wohl um die zierliche Geſtalt ſich ſchmie⸗ 
gendem, dunkelbraunem Kleid. Es war bleich, mochte er⸗ 
ſchrocken fein, daß da plötzlich einer an der Türe ſtand. 
Die dunkeln Augen ſchauten einen Augenblick verſtört aus 
dem ſchmalen Geſicht. Ein Ton wie ein unterdrückter 
Schrei war ihr entfahren. 

„Iſt die Frau Clari⸗Marie daheim?“ fragte Jaun. 
Der Heimdialekt kam ihm von ſelber und da, als ſie ihn 
reden hörte, flog ein Lächeln um der Severina ſchönen 
Mund, die Flügel der zierlichen Naſe zuckten. 

„Ihr — biſt du — gelt, du biſt der Jaun, der Doktor?“ 
ſagte fie verwirrt und doch in ausbrechender Luſtigkeit. 
Ein leiſes Rot kam dabei in ihre Wangen. 

„Wer biſt denn du?“ fragte er ſtatt aller Antwort; er 
lachte ſelber ein wenig, aber dabei ſtand er unbeholfen da, 
wußte nicht wohin mit den langen Armen, nur für die 
Augen hatte er einen ſicheren Platz, die kamen nicht los 
von der Severina Geſichtlein. 

„Die Severina bin ich,“ ſagte dieſe. 

„Iſt nicht möglich,“ ſtaunte er, „der Baſe Trine ihre 
Severina?“ i ö 

„Sicher,“ lachte das Mädchen. 

Der Jaun trat einen Schritt in den Flur, er ſtreckte 
jetzt doch die Hand aus. „So, gut Tag, du,“ ſagte er. 

„Gut Tag“! Sie legte ohne Scheu die Hand in die 
feine und ließ fie in ſeiner knochigen Rechten, die jo weiß 
war wie ſein ſarbloſes Geſicht; die Hand war das einzige, 
das nicht mehr bäueriſch war an ihm. 

Der Jaun hielt die Finger der Severina lang, er 
wußte nicht mehr, wie er fie loslaſſen ſollte, zuletzt leitete 
er das Mädchen der Wohnſtube zu. „Sind fie drinnen?“ 
fragte er. f 

Die Severina ſchrak zuſammen. „Jeſſes, nein,“ ſagte 
fie haſtig, wendete ſich und eilte nach der Haustüre zurück 
Dort blickte ſie hinaus, nach oben, nach unten. „Iſt er 
ſchon hinauf, der Pfarrherr?“ ſtammelte fie, und als der 
Jaun hinter fie trat: „Da kommt er juſt, der Pfarrherr.“ 

„Was iſt denn?“ fragte Jaun. 

„Denk doch, den Scharſegghüttler, den Strahler, den 
Wipfli, haben ſie tot gefunden da oben.“ 

„Verunglückt?“ fragte Jaun. 

Draußen über den Weg ſtieg eben der Pfarrherr 
hinauf, ein paar Buben haſteten vor ihm einher, die nach 
ihm ausgeſchickt worden ſein mochten. 

„Erſchlagen, hat einer gejagt, — Geld fehlt ihm, hat 
einer geſagt vorhin,“ erzählte die Severina zitternd. 

Jaun richtete ſich auf. „So will ich einmal hinauf⸗ 
ſehen,“ ſagte er und trat [don auf die Schwelle. „Sie wer⸗ 
den oben ſein, die Clari⸗Marie und die Mutter?“ fragte 
er. Die Severina nickte. 

„Gehſt auch mit?“ fragte er noch. 

Aber ſie ſchauderte. „Nein! Ich kann keinen Er⸗ 
ſchlagenen ſehen.“ 

Da nickte er ihr zu und ſtieg raſch bergan. Kein Menſch 
kam ihm entgegen. Sie hielten alle oben aus. Jetzt ſah 
man ſie in dichten Haufen, an der ſteilen Halde ſtehen, die 
meiſten in einem Halbkreis um eine beſtimmte Stelle ge⸗ 
ordnet, Männer und Weiber mit geſenkten Köpfen, dicht 
aneinander gedrängt, die Hinteren mühſam über die Vorn⸗ 
ſtehenden hinſpähend. Das graue Schindeldach des Rot⸗ 
talgadens ſchien von der Sonne getroffen, ſilberig über 
fie herab, ein paar Buben hockten oben und ſchlenkerten 
die nackten Beine in der Luft. Sie hatten ſich die Plätze 
erobert, von wo aus die beſte Ausſicht in ein ſahles, 
blutiges Geſicht war, das von den rohen Pflaſterſteinen, 
der Gadenmauer zu ſeiten, in den blauen Himmel hinauf⸗ 
ſah. Der Pfarrherr erreichte eben die Schar der Dörfler; 
eine Gaſſe tat ſich für ihn auf und ſchloß ſich wieder. Ein 
paar Bauern hatten ſich nach ihm umgewendet und dabei 
den Juan erblickt, der hinter ihm herſtieg. Sie wunderten 
ſich über den, der da im ſchwarzen Gewand heraufkam und 
nicht zum Dorfe gehörte. Sie ſtießen einander an; mehr 
Köpfe drehten ſich; ein Flüſtern hob an. 

Jaun ſtieg vollens hinauf. Als er mit einem ſtum⸗ 
men Nicken zu ihnen trat, gaben ſie ſoweit Raum, daß er 
einen Durchblick auf das gewann, was im Kreiſe vorging. 
Dort lag der Scharfegghüttler lang ausgeſtreckt; er er⸗ 


kannte ihn noch an dem braunen ſpärlichen Bart, der wie 


zerfetzt ausſah und nur grau geworden war in den 
Jahren; es ſchien ihm, als ſtecke der Bauer noch im ſelben 
abgetragenen Schafwollgewand wie damals, als er, der 
Jaun, noch ein Bub geweſen war. Neben dem Toten kniete 
der Pfarrherr und betete erſt, dann hob er an, die Leiche zu 
betaſten und zu unterſuchen. Ihm gegenüber ſtand die 
Clari⸗Marte, dem Jaun klopfte das Herz raſcher, als er 
auf einmal ihr gelbbleiches Geſicht voll gegen ſich gerichtet 
ſah. Es wunderte ihn, daß ſie ihn nicht erkannte; einmal 
flog der ſtreuge Blick ihrer grauen Augen gerade über 
ſein Geſicht. Auch ſie hatte ſich wenig verändert. Vielleicht 
war ihre ſchwere Geſtalt noch voller geworden, noch mehr 
in die Breite gegangen, und in ihrem Geſicht war ein 
herriſcher Ausdruck, den ſie früher nicht gehabt hatte. 

„Gebt Euch weiter keine Mühe, Pfarrherr, erſallen iſt 
er, das iſt ſicher,“ ſagte fie jetzt. Dabei waren ihre Züge 
ſtill und Hart, Der ſchmale Mund war wie ein feſter 
Strich von einer weißen, faltigen Wange zur andern. Ihr 
Kinn ſprang vor und der ſtarke Unterkieferknochen ſchim— 
merte weiß durch die Haut. 

Jetzt ſprach einer aus der Menge der Gaffer. „Aber 
das Geld! Ich bin ſicher, daß er Geld bei ſich gehabt hat. 
Er iſt mit einem ganzen Sack voll Strahlen“) ins Tal ge⸗ 
gangen; zurück bringt er keine. So hat er ſie verkauft.“ 

„Sicher hat er,“ murmelte es unter den Zuſchauern. 
Einer knurrte: „Verkauft, jawohl, wer hat es geſehen?“ 

Die Clari-Marie ſagte: „Vom Tal herauf iſt ein weiter 
Weg, da kann er das Geld hundertmal verbraucht, ver: 
geben oder verloren haben.“ 

„Ja, ja,“ gab ein Haufe ihr recht. Der, der vorhin 
gemurrt hatte, ſtieß ein unwirſches „Natürlich“ durch die 
Zähne. Der Jaun blickte nach ihm hinüber, der verdroſſene 
Ton ſiel ihm auf, er erkannte den Rottalbauern. Er ſtand 
etwas im Hintergrund, war ſo lang, daß er leicht über alle 
andern hinſah, und hatte ein Geſicht, ſo fahl wie der, der 
tot wenige Schritte vor ihm am Boden lag. Aber das 
hatte er immer gehabt, der Furrer. Dem Jaun fiel ein: 
Wozu biſt du ein Doktor, geh und ſieh zu, was dem Toten 
geſchehen iſt. 

„Laßt mich durch“ ſagte er zu den Zunächſtſtehenden, 
dabei ſtemmte er die Ellbogen ein und drängte vorwärts. 
Unwillkürlich machte man auch ihm Platz. Als nur noch 
die letzte Reihe zu durchbrechen war, ſah er einen Augen- 
blick den Weg durch ein hageres, langes, ſchwarz geklei⸗ 
detes Weib geſperrt. „Laßt mich durch,“ ſagte er auch hier. 
Da drehte die Frau ſich nach ihm um. „Jeſſes,“ entfuhr 
ihr ein halber Schrei. „Jaun, biſt du es?“ fragte ſie dann. 

Er hatte bei ihrem Ausruf aufgeblickt. „Ihr,“ ſagte 
er nur; in ſeinen ſonderbaren Augen, von denen man nie 
wußte, wohin fie blickten, war für eines Geoͤankens Länge 
ein warmes Licht. Er reichte der Cille, ſeiner Mutter, die 
Hand, und drückte die ihre. Dann trat er an ihr vorbei 
zu dem Toten. 

„Der Jaun! — Der Doktor! — Siehſt! — Wahrhaf⸗ 
tig der Jaun! — Man keunt ihn noch wohl!“ Ein Gewirr 
erregter Stimmen wurde laut. 

Der Pfarrherr ſtand auf und lüßftete den Hut. 

„Was iſt geſchehen mit dem Mann?“ fragte Jaun. 
Sein Weſen war auf einmal ſicher und kraftbewußt; von 
dieſem Weſen, das er fand, wenn er an ein Krankenlager 
trat, ſagten die Profeſſoren und Studenten zu St. Felix, 
daß es ihn, den ſonderbaren Menſchen, den Bauern, völlig 
verändere und jedem, ſelbſt dem, der juſt noch über ſeine 
Linkiſchheit hatte lachen wollen, Achtung abzwinge. 

Der Pfarrherr ſtand ihm Rede. „Erfallen ſoll er ſein, 
ſagen die einen! Nicht, Clari-Marie, erfallen, meint Ihr?“ 

Die Clari-Marie ſtand, die Arme ineinander geſchla— 
gen da. Sie nickte zu dem, was der Pfarrer ſagte. Da 
blickte der Jaun auch ſie an. „Tag,“ ſagte er leiſe. Über 
den Toten ſtreckte er die Rechte hin und mit der Linken 
rückte er unwillkürlich wie aus innerem Zwang am Hut. 
Das hatte er vorhin bei der Cille nicht getan. Die Clari⸗ 
Marie löſte laugſam die Arme und nahm kurz ſeine Hand. 
„Tag,“ ſagte ſie; ihr Geſicht zuckte nicht dabei. 

Darauf ließ er ſich bei dem Toten nieder. „Helf einer, 
entkleidet muß er ſein!“ ſagte er. Ein Mann trat herzu, 
auch der Pfarrherr griff an. Der Jaun unterſuchte genau, 
lange ſagte er kein Wort. Dicht an der Schläfe trug der 
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Tote eine Wunde. Die unterſuchte er zuletzt. Als er die 
Hand daran legte, ſcholl eine Stimme hinter ihm. „Lang 
haſt gebraucht, bis du das gefunden haft!“ Die Clari⸗Marie 
hatte noch immer dieſelbe klare, laute Stimme. Der Jaun 
wußte, daß jetzt viel höhniſche Geſichter in ſeinem Rücken 
waren. Er gab keinen Beſcheid; aber es ſtieg etwas heiß 
in ihm auf. Sorgfältig prüfte er die Wunde. „Von einem 
Gewehrſchuß“, ſagte er dann in kurzem, ſicherem Ton. Er 
ſtand auf dabei. 

„Was?“ kam ein haſtiges Fragen aus der Menge. Die 
Köpfe reckten ſich weiter vor. Da ſah ſich die Clari⸗Marie 
um. Ihr Blick ging über die Geſichter, ſcharf, gerade. 
„Narrheit“, ſagte fie. „Wie ſollte jo etwas geſchehen im 
Iſengrund! Wer ſollte dem etwas zuleid getan haben! Da 
ſoll jetzt nicht einer herkommen wollen und das Dorf in 
Verruf bringen und das Gericht herauf. Wir können ohne 
Gericht ſein da oben, haben lang genug ſchon keins ge⸗ 
braucht. Erfallen iſt er, der Wipfli, erfallen da am Gaden!“ 
und ſie wies an die ſcharſe Eckkante der Scheuer, wo eine 
Blutſpur deutlich ſichtbar war. 

„So hat er gelegen, als ich ihn gefunden habe,“ ſagte 
der Furrer, der plötzlich im vorderſten Glied ſtand. Sein 
Ton war ein wenig heiſer. „Dort hat er mit dem Kopf 
aufgeſchlagen.“ Er deutete auf die blutige Stelle und wies 
mit den Händen, welche Lage der Körper gehabt hatte. 

„So iſt es,“ ſagte die Clari⸗Marie. „Da iſt er ausge⸗ 
glitten, und die Ecke hat ihm die Schläfe eingeſchlagen.“ 

Der Jaun ſah ſie an. Als ihr Blick den ſeinen traf, 
mußte er zu Boden ſehen und wußte nicht warum. Aber 
er ſchüttelte den Kopf. „Es wird ſich zeigen,“ murmelte 
er. „Anzeigen werde ich es.“ 


(Jortſetzung folgt) 


Nachtwächter Smith. 


Skizze von Walter Techen⸗Wien. 


Am 25. Oktober morgens um 7 Uhr wurde der Nacht⸗ 
wächter Smith im Direktionszimmer der Handelsbank, einem 
leinen aber gut fundierten Privatunternehmen in der 
Clevelandſtraße, von der Aufwartefrau Margaret Button, 
die ſich gerade anſchickte, die tägliche Säuberung der Bu⸗ 
reauräume vorzunehmen, hinter der Türe liegend aufs 
gefunden. 2 

Frau Button hatte ſich in ihrem Leben an Kummer 
gewöhnt. Sie faßte ſich ſchnell und nahm ſachlich zu der 
Angelegenheit Stellung. Da energiſches Schütteln am 
Arme Smith zu keiner Gegenäußerung veranlaßte, ging 
ſie vorſichtig um ihn herum und ſah nun, daß er tot war. 
Aus ſeiner Bruſt ragte der Griff eines ſtehenden Meſſers, 
ſeine Stirn war zerſchmettert. Der dicke Teppich hatte viel 
Blut getrunken. Ohne etwas zu betaſten, verließ Frau 
Button das Chefzimmer. Durch den Apparat des Pro⸗ 
kuriſten benachrichtigte fie die Polizet. 

Die Mordkommiſſion traf in kurzer Zeit ein. Sie 
ſtellte mühelos feſt, daß Smith von mindeſtens zwei Tätern 
überfallen worden war. Dieſe hatten ſein Kommen gehört 
und ihn im Dunkeln erwartet. Der eine ſchlug ihm mit 
einem ſtumpfen Gegenſtand den Schädel ein, gleichzeitig 
führte der andere den Stich. Die Waffe wurde aus der 
Wunde gezogen. Sie zeigte keine beſonderen Merkmale. 
Ein gewöhnliches, griffeſtes Meſſer, wie es für wenige 
Pfennige in jeder Straße gekauft werden konnte. Finger⸗ 
abdrücke fand man ſowohl an dem Dolch als auch an dem 
erbrochenen Schreibtiſch und der ſtandhaft gebliebenen Parse 
zerkaſſe. Keinerlei Zweifel herrſchte darüber, daß die Ver⸗ 
brecher vom Hofe aus durch ein Fenſter des Waſchraumes 
einſtiegen und entkamen. Smiths Ableben wurde auf 
1 Uhr nachts feſtgeſtellt. Hiermit erſchienen die Erhebungen 
am Tatorte erſchöpft. Die Beamten gingen, nachdem ſie 
den armen Smith photographiert und die geſammelten 
Fingerabdrücke ſorgfältig verwahrt hatten, ihres Weges. 
Wenige Minuten ſpäter wurde die Leiche fortgeſchafft. Frau 
Button nahm ihre Tätigkeit auf. Als um 9 Uhr das Per⸗ 
ſonal antrat, war bis auf den Teppich alles in Ordnung. 
Den Direktor ſchmerzte der Verluſt von 12 Pfund Ster⸗ 
ling, die im Schreibtiſch fehlten. Er beeilte ſich, dies dem 
zuſtändigen Kommiſſar in Old Bailey perſönlich mitzu⸗ 


teilen. Dort erſuhr er, daß die Prüfung der Fingerab⸗ 
drücke ergebnislos verlaufen ſet, obwohl ſie bereits öfter 
vorlagen, da die Karthotek nichts Identiſches enthalte. 
Auch die Frau des ermordeten Nachtwächters konnte bei 
ihrer Vernehmung wohl grenzenloſes Leid äußern, nichts 
jedoch, was für die Ermittlung der Täter dienlich geweſen 
wäre, 

Am ſelben Morgen um 7 Uhr erweckte draußen in Lon⸗ 
dons Vorſtadt heftiges Klopfen die Gebrüder Szeikowſky. 
Paul und Karl liebten ſich, wie Brüder es tun ſollen. Nach 
Beendigung des Krieges aus Polen zugewandert, bildeten 
ſie das Rätſel ihrer Nachbarn. Wären die beiden weniger 
ſchäbig und ſchmutzig geweſen, hätte man ſie für Rentner 
gehalten. So aber zerbrach ſich alles den Kopf, wovon das 
edle Paar ſeine Ausgaben beſtritt. Es ſtand ſeſt, daß die 
Brüder keinerlei Arbeit verrichteten. 

Als das Klopfen nicht nachließ, erhob ſich Paul, zog 
einen Mantel über und ſchlürfte fluchend an die Tür. Es 
war Freund William, der herein ſpazierte. „Raus mit 
euch!“ brüllte er. „Wir gehen zum Film.“ Seine Stamm⸗ 
kneipe war nämlich am vergangenen Abend durch das Ein⸗ 
treffen eines Gentlemans überraſcht worden, der die an⸗ 
weſenden Beſucher muſterte. Der Herr näherte ſich 
William, ſtellte ſich als Regiſſeur der Weſt⸗Film⸗Compagnie 
vor und lud ihn ein, ſich am anderen Morgen bei ihm zu 
melden. Er benötigte für eine Kaſchemmenſzene noch einige 
Typen wie William und würde ihm dankbar ſein, wenn 
jener zwei oder drei weitere, ähnliche Geſtalten mitbrin⸗ 
gen könne. 

Szeikowſkys waren vom Entzücktſein weit entfernt. 
William mußte große Beredſamkeit aufbieten, ſie zum 
Mitgehen zu bewegen. Endlich machten ſie ſich fertig. Sie 
wollten die 10 Schilling doch einheimſen. Gegen 9 Uhr er⸗ 
reichten ſie das Atelier. Man ſchminkte ſie und wies ſie an 
zu warten. Nachmittags kam die Kaſchemmenſzene an die 
Reihe. Der Regiſſeur verteilte die „Typen“ im Hinter⸗ 
grunde und ſagte ihnen, was ſie zu leiſten hätten. Ins 
Vordertreffen kamen einige richtige Schauſpieler. Die 
Brüder ſaßen allein an einem Tiſche. Karl ſollte ſich mit 
beiden Armen über die Platte flegeln und einen Betrunke⸗ 
nen markieren, Paul in eine zur Verfügung geſtellte 
Zeitung blicken. Nach kurzer Probe erhellte grelles Licht 
den Saal. Die Aufnahme begann. Paul las pflichtgetreu 
in ſeinem Blatte. Plötzlich intereſſierte ihn etwas lebhaft. 
Er fuhr zuſammen, beugte ſich zu Karl und murmelte in 
polniſcher Sprache auf ihn ein. Der Aufnahmeleiter zollte 
Paul Szeikowſky ob dieſes ungemein natürlich wirkenden 
Ausbaus ſeiner Rolle Lob. Die Sache war erledigt. Sie 
erlielten ihr Geld, konnten verſchwinden. — 

Wer die Neuigkeiten einer Durchſicht würdigte, die 
unter der Rubrik „Aus der Geſellſchaft“ der Offentlichkeit 
unterbreitet werden, hatte erfahren, daß die Gräfin Ginfka, 
aus Warſchau eingetroffen, ſich bei Verwandten in der 
City aufhielt. Die Gräfin Ginſka war reich und doch arm: 
taubſtumm geboren. Ihre Vergnügungen beſchränkten ſich 
auf Reiſen, das Legen von Karten, Leſen ſowie auf den 
Beſuch von Lichtſpieltheatern. Am 13 Mai abends 7 Ahr 
fühlte fie wieder das Bedürfnis, ſich durch die Leinwand 
zerſtreuen zu laſſen. Sie machte ſich auf, ein Kino zu ent⸗ 
decken, deſſen Programm ihrem Geſchmack zuſagte. Gegen 
9 Uhr ſtürzte fie in die Wachſtube der Htüftreet und teilte 
dem Polizeileutnant durch Zeichen mit, daß ſie dringend 
Bleiſtift und Papier benötige. Als ſie dies erhalten hatte, 
ſchrieb ſie emſig. Dann übergab ſie dem Offizier den Zettel, 
der ihm folgende Kenntnis brachte: 

„Ich bin die Gräfin Ginſka und wohne Waterloo⸗ 
ſtreet 21. Infolge meines Gebrechens mußte ich mich daran 
gewöhnen, aus den Lippenbewegungen meiner Mitmenſchen 
deren Worte zu entnehmen. Ich komme ſoeben aus dem 
Hydepark⸗Kino, in dem ein Film läuft, in deſſen einem 
Akte ein Verbrecherkeller dargeſtellt wird. Durch Zufall 
blieb mein Blick an zwei Perſonen haften. Sie ſitzen an 
einem Seitentiſche. Einer der Männer lieſt, der andere 
ſchläft oder iſt berauſcht. Weiter haben dieſe Leute nichts 
zu tun. Auf einmal läßt der Leſende das Blatt fallen und 
ſagt entſetzt zu ſeinem Kumpan auf polniſch: „Du haſt das 
Meſſer vergeſſen, du Teufel! Es wird uns an den Galgen 
bringen. Wer hat dich ſtechen geheißen? Der Kerl hatte 
von meinem Hieb miehr als genug“. Der Umſtand, daß die 
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Beiden keinerlei Rolle hatten, das auffallende Erſchrecken 
des einen und beſonders die Tatſache, daß der Ausſpruch 
in meiner Mutterſprache erfolgte, macht es mir zur Ge⸗ 
wißheit, daß er ernſt gemeint war und ſich auf eine be⸗ 
gangene Untat bezieht.“ 

Die Weſt⸗Film⸗Compagnie konnte keine Auskunft er⸗ 
teilen, da ſie ſich um Gelegenheitsſtatiſten nicht kümmerte. 
Immerhin war der Stein im Rollen. Die Polizei ahnte, 
auf was ſich das von der Gräfin Ginfka belauſchte Geſpräch 
bezog, und ließ nicht mehr locker. Die Bilder der ver: 
dächtigen Filmkomparſen trug jeder Bobby bei ſich. Zet⸗ 
tungen und Lilfaßſäulen gaben ihnen Raum. 

Am 18. Mai morgens um 7 Uhr bemerkte Wachtmeiſter 
Pratt den ahnungsloſen Karl. Das Geſicht kam ihm be⸗ 
kannt vor. Einige Sekunden arbeitete Pratts Gehirn 
fieberhaft. Es ſuchte in allen Gedächtniskammern. Dann 
trat die richtige Stelle klar hervor. Karl ging nach Be⸗ 
ſorgung des Frühgebäcks in Unſchuld und Fröhlichkeit in 
ſein Haus. Unten an den Eingang poſtierte ſich Wacht⸗ 
meiſter Pratt, den entſicherten Revolver umſpannt haltend. 
Die Falle hatte ſich geſchloſſen. 

Ein Auto hielt wenige Schritte vor Pratt. Vier plumpe 
Rieſen ſchickten ſich an, Szeikowſkys ihre Aufwartung zu 
machen. Karls Kaffee war fertig, er ſervierte Paul höflich 
das Frühſtück, da ſprang die Tür auf. Der Kampf, kurz 
aber heftig, verlief ſo, daß die Rieſen die Brüder als 
Beute mit ſich ſchleppten, Pratt patrouillierte weiter. 

Die unbekannten Fingerabdrücke in der Polizeidirek⸗ 
tion fanden ihre Beſitzer. Manch jehleierhafter Einbruch 
und Raubanfall ging ſeiner Klärung entgegen. Die Nach⸗ 
barn hatten geirrt. Karl und Paul waren ſehr tätig ge⸗ 
weſen. 
ie der Verhandlung ſah man ihnen die meiſten der 
verwirkten Strafen nach. Sie waren ganz Eigentum des 
Nachtwächters Smith. Der führte ſie am Strick davon. 

Bevor dieſer peinliche Augenblick der Szeikowſkys irdi⸗ 
ſchem Daſein ein Ziel ſetzte, verdammten ſie William und 
den Film, beſonders aber alle taubſtummen Gräfinnen 
gründlich in allen Sprachen, deren ſie mächtig waren, 
hauptſächlich jedoch in der polniſchen, die das Unheil über 
ie gebracht hatte. f 1 


* Wie entſtehen die Perlen? Für viele Jahre war die 
Herkunft der Perle unbekannt, und ein perſiſcher Dichter 
berichtet von einer hübſchen Legende, welche offenbar die 
Aufgabe hotte, an die Stelle einer wirklichen Erklärung für 
den Urſprung der Perle zu treten. Nach dieſer Sage ent⸗ 
ſtanden die Perlen aus den erſten Regentropfen, welche 
vom Himmel in das Meer fielen. Sie fielen in das Meer 
und wurden von den Wogen hin⸗ und hergeſchleudert. Da 
klagten die Regentropfen: Wir ſind ſo fein und zart, wie 
ſollen wir beſtehen in dieſer Unendlichkeit? Da antwortete 
die See: Eure Beſcheidenheit gefällt mir. Ich will euch in 
Tropfen des Lichtes verwandeln. Ihr ſollt das reinſte und 
am meiſten verehrte Juwel werden. .. Die Perle. Heute 
iſt es allgemein bekannt, daß die Perle ihre Entſtehung 
einer Ausſcheidung verdankt, welche durch einen, in die 
Muſchelſchale eingedrungenen Fremdkörper entſtanden iſt. 
Zu den erſten Völkern, welche ſich dieſe Erkenntnis in prak⸗ 
tiſcher Hinſicht nutzbar zu machen ſuchten, gehörten die alten 
Chineſen. Sie brachten winzige Götterbilder zwiſchen die 
Schalen der Muſchel. Im Laufe der Jahre wurden dann 
dieſe von der feinen Perlenhaut überzogen, wobei allerdings 
mit in den Kauf genommen werden mußte, daß derjenige 
Teil des Götterbildes, welcher gegen die Muſchelſchale an⸗ 
lag, von der Perlenhautbildung unberührt blieb. Die 
Japaner gingen in der Perlenzucht einen weſentlichen 
Schritt weiter. Sie ſchoben winzige Kügelchen von Perl⸗ 
mutter zwiſchen die Schalen der Muſchel und erzielten auf 
dieſe Weiſe eine echte, in ihrer Form vollkommene Perle, 
bei der der Unterſchied von einer zufällig gebildeten nur 
dann feſtgeſtellt werden kann, wenn man die Perle durch⸗ 
ſchneidet. Die Lebenszeit einer Auſtermuſchel wird im 
Durchſchnitt auf zehn Jahre berechnet, während eine Be⸗ 
handlung einer ſolchen erſt nach Erreichung eines Lebens⸗ 


alters von drei Jahren möglich iſt. In den nächſten ſieben 
Jahren werden die zwecks Perlbildung behandelten 
Muſcheln durch Körbe gegen ihre Feinde geſchützt und von 
Zeit zu Zeit auch herausgenommen, um fie zu reinigen, bis 
ſie die Zeit ihrer Höchſtentwicklung erreicht haben, um nun 
2 Weg als Juwel in den Kreiſen der Damenwelt anzu⸗ 
reten. 


* Der Säugling unter den Leoparden, Ein portugieſi⸗ 
ſches Farmerehepaar in Angola vermißte vor kurzem, als 
es abends nach Hauſe kam, ſein Jüngſtes, einen kaum ſieben 
Wochen alten Säugling, den man tagsüber in der Woh⸗ 
nung ſich ſelbſt überlaſſen hatte. Der erſte Gedanke war, 
daß Neger das Kind geranbt hätten, aber alle Bemühungen, 
es unter den Eingeborenen der benachbarten Dörfer zu er⸗ 
mitteln, ſtellten ſich als vergeblich heraus. Mehrere Tage 
verſtrichen, und die verzweifelten Eltern gaben ſchon die 
Hoffnung auf, den Kleinen jemals wiederzuſehen. Zufällig 
veranſtalteten nun Eingeborene ein Keſſeltretben auf einige 
Leoparden, welche die Gegend unſicher machten. Fünf der 
großen Katzen fielen den Speeren und Kugeln der Jäger 
zum Opfer. Auf der Suche nach einer im Dickicht ver⸗ 
ſchwundenen angeſchoſſenen Leopardin hörte man plötzlich 
aus einer Höhle ein leiſes Wimmern. Man glaubte zu⸗ 
nächſt, junge Leoparden vor ſich zu haben, drang vorſichtig 
näher und entdeckte unter dem Körper der ſoeben verendeten 
Leopardin den vermißten Säugling, der den Jägern fröhlich 
entgegenkrähte. Der Kleine war völlig unverletzt. Wie 
er in die Leopardenhöhle geraten iſt, wird wohl nie auf⸗ 
geklärt werden. 


* Rieſenwürſte in alter Zeit. Wenn man heute die 
leckeren Auslagen an Würsten und Schinken in den 
Fleiſchereiläden betrachtet, jo kommt man wohl kaum auf 
den Gedanken, daß ſolche Leckerbiſſen, allerdings in ganz 
anderen Ausmaßen, ſchon in allen Zeiten hergeſtellt wur⸗ 
den und eine gewiſſe Berühmtheit erlangten. So zog nach 
alten überlieferungen Ende des 16. Jahrhunderts der Rit⸗ 
ter Hans von Schweinichen durch die deutſchen Lande, um 
für ſeinen Herrn, den Herzog Heinrich von Schleſien, der 
ſtark verſchuldet war, Darlehen bei den deutſchen Reichs⸗ 
fürſten und in den freien Städten aufzunehmen. An den 
meiſten Höfen reagierte man nicht auf ſeinen Pump; doch 
Schweinichen war ſchon zufrieden, wenn er gut aufgenom⸗ 
men und ein nicht endenwollendes Gelage zu ſeiner und 
ſeines Herrn Ehre veranſtaltet wurde. Im Jahre 1590 
kam der „Reichsnaſſauer“ auch on den Hof des Herzogs 
Julius zu Braunſchweig⸗Lüneburg. Hier gab es auch kel⸗ 
nen harten Taler für die leeren Kaſſen des ſchleſiſchen Her⸗ 
zogs, dafür zeigte man dem Ritter Schweinichen elne 
Bratwurſt, die nahezu 2000 Ellen lang war 
Schweinichen ſorgte auf ſeinen ſpäteren Pumpreiſen dafür, 
daß dieſe Rieſenwurſt, wovon er ſelbſt ein langes Stück 
koſten durfte, in Deutſchland volkstümlich wurde. Ein zeit⸗ 
genöſſiſcher Kupferſtich hat die ſeltene Szene feſtgehalten, 
auf der die Bewunderer der Rieſenwurſt, die von der geſam⸗ 
ten Schlächterallde im Triumph durch die Gaſſen jetragen 
wurde, zu ſehen ſind. Im Jahre 1601, am 1. Januar, haben 
die Schlächter zu Königsberg eine 1005 Ellen lange Wurſt 
nach dem Schloß der Stadt getragen und Seiner Fürſt⸗ 
lichen Gnaden Georg Friedrich, Markgrafen von Branden⸗ 
burg, davon etliche Ellen verehrt, weil ſie innerhalb von 
18 Jahren keine gemacht hatten. Sie ſind mit Trommeln 
und Pfeifen angezogen, voran ein Führer mit einem 
Spieße, aufgeputzt mit Federn und Bändern und welß⸗ 
grünen Fähnlein. Dieſen ſind gefolgt 103 Schlächterknechte 
und haben die Wurſt getragen. Auf beiden Seiten ſind 
etliche einhero gegangen, um die Wurſt in Acht zu nehmen, 
daß ſie nicht Schaden litte. Zu der Königsberger Wurſt, die 
22 Stein und 5 Pfund wog, nach heutigem Gewicht beinahe 
neun Zentner, wurden 81 „lautere“ Schweiunsſchinken ver⸗ 
arbeitet. 45 Schweine mußten ihre Därme dafür hergeben, 
und 1½ Tonnen Salz und fait 20 Pfund Pfeffer wurden 
als Gewürz verwendet. Drei Meiſter und 87 Geſellen 
waren — der Chronik zufolge — mit der Herſtellung dieſer 
zweitlängſten Rieſenwurſt beſchäftigt. - 
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